，孤独对意识结构的侵蚀方式……
渐渐地，一种奇特的感悟浮现。
孤独，或许并非一种需要被填满的“缺失”，而是存在的一种基本状态。
所有与他人的联结，所有对意义的追求，所有情感的波动，都是在这基本状态之上构筑的华美宫殿。
而此刻，宫殿被拆毁了，他回到了最初的那片“空地”。
这片空地，虽然荒凉，虽然寂静，但它是真实的，是本质的。
“我存在”，无需他者证明，无需关系定义，甚至无需自我叙事的支撑。
仅仅是这意识到自身意识的现象本身，便是最基石般的存在。
“我思，故我在。”
怀疑一切的念头，反而成了他存在的唯一铁证。
当这个领悟清晰起来时，那无边无际的、几乎要将他同化为虚无的孤独感，忽然失去了那种吞噬一切的力量。
它依然在那里，冰冷、浩瀚，但它不再是一种需要抵抗的敌人，而变成了一种……背景，一种境遇？
就像一个人独自站在广袤的星空下，会感到自身的渺小与孤独，但也会在那孤独中，感受到一种与浩瀚宇宙直接相对的、纯粹的存在感。
叶长青的意识，如同经过最严酷淬炼的钻石，在这绝对的孤独背景中，反而变得越发凝实、清澈、独立。
他不再需要被任何人记住，不再需要与任何人联结来确认自己。
他的存在，本身就是意义，就是坐标！