灯骂我"不要命"，可灯芯挑得比谁都亮。
接下来三天，西南厂的电话像上了发条。
第一天说林小川在实训楼搭了个铁皮棚，焊了套环形感应线圈；第二天说他把食堂的旧鼓风机拆了改散热；第三天老吴在电话里喊："林总您快看看！
这小子拿螺栓当牙补，加热变形区半小时，校直后做拉力测试，跟原材数据差不超过0.5%！"
我攥着电话的手直抖。"能耗呢？"
"一炉煤能修五十颗，原来得回炉五炉！"老吴的嗓门震得话筒嗡嗡响，"老罗蹲在地上看金属流线，说跟原厂锻件几乎一样——您当年教他看的那套，他现在教林小川了！"
第四天清晨，我收到林小川发来的操作视频。
画面里他的工装满是黑油，护目镜歪在额头上，举着颗螺栓冲镜头笑："试试看，不行就扔——林工说的。"背景音里，朱卫东扯着嗓子喊："臭小子！
把加热时间再记一遍！"老罗举着放大镜凑过去，白头发扫过螺栓表面，突然拍大腿："这纹路！
跟69年您修59式枪管时一模一样！"
视频最后，林小川把螺栓往检测台上一放，数显表的红灯"滴"地转绿。
我盯着屏幕里跳动的数字，眼眶发涩——当年我在西南厂修第一台铣床，检测合格时也是这样，钳工老李拍我后背，震得我咳了半宿。
消息像长了翅膀。
第五天，苏晚晴的电话打到基地："我批了"点热矫形法"试点，老吴说要把操作指南写成手册，你说加不加你的名字？"
"写西南现场联合实验组。"我望着窗外的试验大厅，DF001的指示灯正规律地闪着，"当年我们也是这么过来的。"
第六天晌午，北方协作厂的求援电话炸响。"前线要的炮栓，运输时颠弯了二十颗，按规程得报废。"对方主任的声音带着火气，"你们能派人来吗？"
"派林小川。"我几乎是脱口而出。
"毛头小子？"对方冷笑，"出了问题谁担责？"
"我担。"
电话那头沉默了会儿，传来纸张翻动声："行，下午三点到车间。"
第七天傍晚，林小川的汇报电话打来时，我正蹲在DF001的管道井里查密封阀。"林总，"他的声音压得低，可我能听见背景里的嘈杂，"主任让我挑最歪的那颗，加热十五分钟，液压顶压了三次...检测合格！"
"然后呢？"
本章未完，请点击下一页继续阅读！