下那一张。
卡片上的字迹很陌生，笔画稚嫩却有力。
内容却让我呼吸一滞——那是一份关于如何利用锻造炉的余热，来预热冲压模具，以节省煤气消耗的完整计算方案。
从热传导效率，到改造所需的耐火砖数量，再到预计的成本回收周期，条理清晰，数据详实。
在卡片的背面，甚至还画着一个简易的蓄热腔结构草图，虽然线条歪歪扭扭，但关键的进气和出风口位置却标注得异常精准。
我捏着这张薄薄的卡片，站在轰鸣的锻压炉前，通红的火光映在纸面上，也映在我滚烫的脸上。
我仿佛能看见，在无数个不为人知的角落，一双双渴望知识的眼睛，正在黑暗中悄然睁开。
他们不再仅仅是命令的执行者，他们开始思考，开始计算，开始创造！
就在这时，一个轻柔的声音在我身后响起。
“沈工。”
是苏晚晴，她不知何时走了过来，神情有些担忧：“技术科有人看到这些提案了，他们说……说这些建议‘过于专业’，不像普通工人能想出来的，怀疑背后有‘高人指点’。”
我捏紧了手里的卡片，纸张的边缘几乎要嵌进我的肉里。
我望着炉膛里熊熊燃烧的火焰，轻声说道：“那就让他们去找吧。只是，谁又能分得清，到底是我们教会了工人，还是工人……终于学会了自己想问题？”
夜色渐渐深了，车间里的灯光依次熄灭，只剩下几盏昏黄的应急灯。
我独自走在回宿舍的路上，晚风带着一丝凉意。
整个厂区陷入一片寂静，只有远处主变电所方向，传来一阵阵低沉而规律的嗡鸣。
那是工厂的心跳，是支撑着这台庞大机器运转的动力源泉。
不知为何，今晚，我总觉得那嗡鸣声中，夹杂着一丝若有若无的杂音，像是琴弦绷得太紧，发出的疲惫呻吟。
我停下脚步，侧耳倾听，那杂音却又消失了，只剩下沉稳的脉动。
也许是我想多了吧。
我摇了摇头，继续向前走去，身后巨大的厂房轮廓，像一头沉默的巨兽，蛰伏在深沉的夜幕里。