是绕开失控的自动控制系统，进行手动强制干预。李卫东，去拉一套临时稳压装置过来，给控制电源单独供电，保证基础信号稳定！赵卫东，你负责死盯着机械反馈和位移传感器，有任何异常立即叫停！晚晴，你心算最快，根据设备手册上的比例阀流量曲线，计算每一档手动进油量对应的压力增幅！”
我的命令清晰而迅速，三个人几乎是下意识地立刻行动起来。
“我呢？我干什么？”车间主任慌忙问道。
“你，”我看了他一眼，“带着所有人，退到安全线以外，别添乱。”
接下来，是一场与死神赛跑的手术。
我切断了自动控制回路，将操作模式切换到最原始、也最危险的手动比例调节。
我的手放在冰冷的操作杆上，每一次推动，都必须精确到毫米。
推得快了，瞬间的压力冲击可能会让本就脆弱的系统彻底崩溃；推得慢了，又无法形成有效压力顶起卡死的主缸。
赵卫东在一旁死死盯着屏幕上的数字，满头大汗地报数：“压力零点五兆帕……零点六……零点七……平稳！”
苏晚晴清脆的声音紧随其后：“根据计算，下一档位进油量增加百分之三，预计压力可达一点二兆帕！”
“收到！”
我的手稳如磐石，缓缓推动操作杆。
整个车间只剩下我们三人的口令和液压系统恢复生机后轻微的嗡鸣。
时间一分一秒地过去，我的后背早已被汗水湿透，精神却高度集中，仿佛与这台冰冷的钢铁巨兽融为一体。
凌晨三点十七分。
在一次精准的压力脉冲后，伴随着一声沉闷的“咯噔”声，那根沉寂了数小时的巨大主缸活塞杆，终于缓缓向上升起了一毫米。
“动了！动了！”赵卫东的喊声带着哭腔。
成功了！
我长舒一口气，几乎要虚脱在地。
接下来，我们像最默契的手术团队，一毫米、一毫米地将主缸缓缓升起，直到那块价值不菲的锻件被安全取出。
当锻件稳稳落地的那一刻，整个车间爆发出压抑已久的欢呼。
几个老师傅激动地冲上来，有人甚至像抚摸情人一样，拍着那锈迹斑斑、劫后余生的巨大立柱。
天光微亮时，一身中山装的厂长亲自赶来验收。
他看着我们几个熬得通红的眼睛，又看了看安然无恙的锻件和缓缓复位的机器，沉默了良久。
最后，他那双深邃的眼睛转向我，只问
本章未完，请点击下一页继续阅读！