体制里浸淫多年，知道该怎么用“规矩”杀人于无形。
但我没慌。
转身对工作人员点头：“请把模型推上来。”
一辆带轮的小推车上，是一台旧式车床的缩小版，旁边加了一圈锈迹斑斑的铁栏杆——那是用儿童床护栏改装的安全围挡。
我指着它，看向那位提问者：“这位同志，请您设想一下：如果您的孩子跑进车间，您希望它有没有这道栏？”
全场骤然安静。
没人再提“流程”，没人再说“责任”。
有人低头猛记，有人互相交换眼神。
我知道，这一刻，他们在重新定义“安全”——不是文件上的条款，而是人心底最真实的恐惧与守护。
然后，我放出五〇八厂的地基诊断影像。
黑白画面里，我蹲在深夜的车间角落，用一根棉线吊铅坠测水平，拿耳朵贴地听沉降声。
镜头扫过墙上标语：“欢迎兄弟单位指导”，也拍到了我和老师傅们围在一起画草图的样子。
“我们不是不要标准。”我声音沉稳，“而是要在标准落地前，先解决活人的难题。听声辨位、绳测水平，听着土，但背后是振动频率分析和应力传导原理。我们缺仪器，但不缺脑子。”
说到这儿，我从布包里掏出一块烧焦扭曲的金属片——老倪第一次试验失败的链条残骸。
“它告诉我，石墨润滑不够，必须控制滴速。真正的规范，是从失败里长出来的。不是抄来的，是试出来的。”
冯老在台下微微颔首。我看见他嘴角动了一下，像是笑，又像是叹。
时间快到了。二十分钟，只剩最后几分钟。
我环视全场，忽然换了语气：
“有人说，火种计划是‘技术*****’……”
话音未落，礼堂后门传来一阵轻微骚动。
几个穿深色制服的人匆匆入场，坐到了最末排。
其中一人胸前别着特殊徽章——我没看清，但直觉告诉我，他们的来意，不止是听一场报告那么简单。
我话音落下，掌声如雷。
那一瞬间，礼堂像被点燃了。
不是礼貌性的鼓掌，而是从后排、从角落、从每一个穿工装的身影里爆发出来的——有人站起来，有人拍红了巴掌，还有老技工眼眶发红，默默抹了一把脸。
这掌声不为我的口才，也不为那些图表和数据，它属于所有曾经蹲在机床边、熬着夜改夹具却被骂“瞎折腾”的人。
周厂长坐在前排，拳
本章未完，请点击下一页继续阅读！