怀表盖子裂开的那道缝，还在反光。
陈砚盯着它，手指慢慢从床沿滑下来，贴在胸口。
防水袋里的纸片还在，边缘被体温烘得有些软。
他没动那张残页，只是把呼吸放慢，像在战地手术台前等心跳监护仪恢复稳定信号一样。
脑子里突然跳出一个时间。
1982年3月20日02:15——他的出生证明上写的时刻。
这个数字一直存在，但从未被质疑过。
医院档案、身份证件、学籍记录，全都统一写着这一行。
可现在，他觉得不对劲。母亲是凌晨入院的，产程记录却没有任何异常标注。
正常分娩不可能持续超过二十四小时而不被标记高危，更不会在清晨两点完成接生后，没有护士交接班记录。
他闭上眼，把意识拉回几个小时前的安全屋。
林美媛说的那句话又响起来：“指令是从陈家旧址发出的，目标是C-18克隆体，启动权限需要你的生物信号和出生时间戳。”
生物信号可以伪造，DNA也能提取。
但时间戳不一样。那种级别的系统，要求精确到分钟的时间同步，否则协议无法激活。
陈砚睁开眼，伸手把怀表拿过来。
表盘停在14:07，那是父亲被执行的时刻。他翻过表壳，在内侧刻着一行小字：三月二十一日，未时初。
三月二十日，自己的生日。
三月二十一日，父亲的死刑执行日。
两个日期挨得太近了。
这不是巧合。
军医院内部流程他清楚，死刑执行必须上报审批，时间安排由上级统一调度。
而新生儿登记，则由值班医生手动录入系统。
如果有人想让这两个时间点形成一种新生死亡的对应关系，完全可以在操作环节做手脚。
他想起王振海曾经在一次学术会议上说过的话：“生命起始的那一刻，决定了基因表达的初始频率。”
当时只当是理论狂言，现在听来，像是在描述某种程序设定。
陈砚重新闭眼，用战地医生常用的记忆回溯法，一点点往前推。
这是他在非洲处理爆炸伤员时练出来的技能——把破碎的画面按顺序拼接，忽略疼痛干扰，只保留关键信息。
画面开始浮现。
游艇甲板，海风很大。
警报声还没响，但他已经闻到了燃油泄漏的味道。
他往控制室走，门没关严。
王振海背对着他站在主控屏前，手指在键盘上敲了一
本章未完，请点击下一页继续阅读！