。
其他人陆续离开，抢救室只剩陈砚和护士在收尾。
他走到洗手池边，拧开水龙头，把手伸进去冲洗。水流冲过指缝，他低头看着，忽然从听诊器盒里抽出那张纸条。
在水珠滴落的间隙，他用手术刀尖轻轻刮过纸背。铅笔的印痕在湿气下浮现得更清楚了些——除了“别用3号柜的药”，还有一行极淡的数字：3—7。
他盯着那两个数字，刀尖停在纸角。
走廊传来脚步声，由远及近，停在门口。
他没抬头，也没收刀。水流还在冲，纸条一角被打湿，墨迹开始晕开。