辆解放牌卡车的螺丝。
去年《人民日报》登他的访谈，照片里他穿的蓝色中山装，林凡和王猛在县外贸店见过，要88块一件——
够他们进4件最好的童装，当时王猛还开玩笑说“这辈子都穿不上这么贵的衣服”。
父亲苏振邦是现役上将，去年南海舰队演习时，《新闻联播》播过他的画面。
那天林凡和王猛关了“笑笑宝贝屋”的卷帘门，卷闸门“哗啦”响着落到底，两人揣着刚收的零钱，挤在隔壁馄饨店的矮凳上看。
馄饨汤的热气裹着虾皮鲜气扑在脸上，烫得人鼻尖发潮，黑白电视屏幕泛着细碎雪花，“滋滋”声混着锅里馄饨翻滚的“咕嘟”响。
王猛吸着热汤，筷子夹着的馄饨还冒热气，含糊道：“这官可真大”，那时他俩谁也没料，屏幕里那个穿军装的人，是笑笑的外公。
二叔苏振国是山城市委书记，上个月在重庆主持乡镇企业签约会，860万的金额登在《新华日报》上。报道说他讲话不用稿子，数据张口就来——
这金额够在县城开20家“笑笑宝贝屋”。林凡和王猛蹲在店门口的台阶上算，报纸铺在膝头，被晚风掀得哗啦响。
王猛掰着手指头数：“一家店房租150，装修加进货得两千，20家就是……”
算到半夜才理清，指尖沾了墨印。笑笑那时正趴在收银台上玩积木，小肉手把方块堆得歪歪扭扭，听见“20家店”，眼睛亮起来，举着积木喊：
“20块糖！爸爸，我要吃20块糖！”
积木“哗啦”掉了一地，林凡赶紧蹲下去捡，怕木刺扎到她的小手。
大姑苏振兰在外交部礼宾司，去年陪领导访法的照片登在《参考消息》上。她穿的藏蓝色西装套裙，苏晚晴当年也有一件，后来被林凡拆了缝线，改成了笑笑的布娃娃裙。
现在裙子还放在收银台旁的小摇篮里，篮边挂着个旧铃铛，风一吹就“叮铃”响。
裙子的纽扣掉了一颗，林凡找了根红绳，绕着扣眼系了个小结，手指捏着绳结转了转，总怕磨着笑笑的皮肤。
就连苏瑾瑜自己，主导的国营机械厂技术改造得了部里的奖，地方政府批了50亩地、300万贷款。
这些事在电视里只是一行新闻，可落在林凡和王猛眼里，就是苏瑾瑜手腕上的欧米茄手表——表盘在店里暖光下闪着亮，市场价能买五货架的童装。
他们店里最贵的棉袄才卖35块，上次有个大妈捏着棉袄领口
本章未完，请点击下一页继续阅读！