松味，锁是后来配的铜锁，有点锈，开的时候“咔嗒”响，藏在床底下，上面还压了个装换季衣服的纸箱。
每次整理时，他都会用笑笑穿小的袜子改的软布擦封面上的灰，布软乎乎的，连纸页间的虫蛀小洞都要仔细看——
有本《三国演义》里有个黄豆大的小洞，他用指尖拂过，能感觉到纸的薄，心里还会可惜“要是没破就好了，能多值点钱”。