隐藏着如此多的门道和算计，层级不同，目的不同，做法便有天壤之别。他以前只觉得方明远婚礼风光无限，令人羡慕，却从未想过风光背后的深意和不可复制性。
“听君一席话，胜读十年书啊。”陈海苦笑着摇摇头，“方宁，还是你看得明白。”
“也没什么，见得多了，自然就明白了。”方宁淡淡地说。
这时，登机广播响起，正是他们乘坐的航班。两人停止交谈，拿起随身行李，随着人流走向登机口。经过舷廊，步入机舱，找到座位坐下。
飞机缓缓滑行，加速，最终挣脱地心引力，冲上蔚蓝的天空。舷窗外，京州的城市轮廓越来越小，最终被云层遮蔽。
陈海望着窗外的云海，心中思绪万千。侯亮平即将迎娶钟小艾，迈入一个全新的、令人羡慕的阶层；祁同伟因旧情心结选择回避；而方宁则冷静地剖析着不同婚礼背后的政治与社会逻辑……他们这些昔日的同学，似乎都在时代的洪流和各自家庭的背景下，走向了截然不同的人生轨迹。