狐毛，停在秋颜颈侧，感到那里脉搏急促而有力，她轻声道：“傻孩子，尾由心生，你可知你生的是什么心？”
秋颜抬头，眼底映着袅袅苍白的脸，声音沙哑却清晰：“我知道。我要你平安。”
袅袅怔住，半晌，笑了。那笑极淡，却像雪里第一缕春风，吹得窗外残存的枫叶同时翻身，露出银白的背。她伸手，把秋颜揽进怀里，下巴搁在她耳尖，低声道：“既如此，便去人间走一遭吧。青丘的狐，若要真正化形，须得在人世历一劫。你尾巴齐了，心却还未全。去寻你的劫，也寻你的——”她顿了顿，声音轻得像叹息，“——答案。”
秋颜离开那日，青丘落雪。雪片极大，像撕碎的云。她着一袭红衣，九尾收作一条，发间别着袅袅那截焦尾的断毛，像一簇小小的黑火。袅袅送她到林口，却不肯再往前，只抬手，替她理了理鬓边碎发，道：“人间有句诗，‘停车坐爱枫林晚’，你若见了枫叶，便替我多看两眼。”
秋颜点头，转身，雪地上便多了一串小小的狐踪，每走一步，狐踪便浅一分，待走出百步，已完全是人的足印——赤足，雪没踝骨，却不见她皱眉。她回头，冲袅袅笑，眉眼与袅袅有七分像，却更艳，像枫叶淬了火。袅袅站在原地，白衣与雪色融为一体，唯余一双黑眸，像两口深井，映着那袭越走越远的红。
雪忽然大了，风卷着雪片，把秋颜的脚印一点点填平。袅袅仍站着，直到最后一丝红也隐入白，她才低头，看自己掌心——那里，躺着一片枫叶，脉络赤金，像极秋颜的尾。她合拢指，把枫叶按在心口，轻声道：
“去吧，我的女儿。愿你历劫归来，仍记得秋鸣林的风声。”
“——也愿你从此，再不为任何人，燃尽自己的尾巴。”