又快，像是在跟树灵对话。风穿过树叶，沙沙作响，竟像是在回应。
巨青教他们削箭杆时，特意选了向阳的青石台。阳光透过树叶筛下来，在石台上投下斑驳的光点，他握着一个猎手的手，教他用石刀把桑木削得粗细均匀：“这里要慢，箭头才稳，不然射出去会偏。”那猎手掌心全是老茧，握刀的力气大得能捏碎核桃，此刻却学得格外小心，连呼吸都放轻了。旁边的人都凑得很近，没人说话，只有石刀削木头的“沙沙”声，和远处偶尔传来的鸟鸣。当第一支箭杆成型时，连最沉稳的老猎手都忍不住咧开嘴，露出缺了颗门牙的笑容，把箭杆举到阳光下看，木头上的纹路在光里像条游动的小蛇。
老祭祀把那几株黑桑的树皮剥了些下来，仔细地收进兽皮袋里。夜里部落燃起篝火，他把树皮烧成灰，拌进酒里，给每个猎手都倒了一碗：“喝了它，桑神会护着你们准头的。”巨青看着猎手们仰头喝酒时喉结滚动的样子，忽然觉得，这些曾经在他眼里“落后”的部落人，其实比谁都懂——所谓希望，从来不是凭空掉下来的，是得靠一双双磨出茧子的手，一点点削出来、磨出来的。而那些树皮灰混着酒的苦味里，藏着的是比任何技巧都珍贵的东西。