给我一个牛皮纸信封。
“陈砚的遗物。”她说，“他留下的，不止那份死亡证明。”
我接过，没打开。
信封很轻，却重得几乎坠断我的手腕。
走到法院台阶尽头，我停下。
身后，陈默被法警带离。他经过我身边时，脚步微顿。
没说话。
只是将一枚小小的、冰凉的金属片，塞进我掌心。
是那块碎裂的表蒙。
蓝宝石表盘早已不见，只剩一圈参差的玻璃边缘，在阳光下折射出细碎、锐利、令人心碎的光。
我攥紧它，棱角深深硌进皮肉。
不疼。
只有一种奇异的、近乎清醒的灼热。
三个月后，“蓝鲸”案一审宣判。
陈默数罪并罚，判处无期徒刑，剥夺政治权利终身。
周砚清主动投案，承认在“海沙”案中存在重大履职过失，被给予留党察看两年、政务撤职处分。
而我，被吊销检察官资格，注销律师执业证，五年内不得从事法律相关职业。
判决书下来那天，我去了城西老码头。
信号塔早已拆除，原址建起一座白色灯塔，光芒稳定，彻夜不熄。
我坐在堤岸上，海风咸涩。
手机震动。
陌生号码。
我接起。
听筒里，是久违的、属于陈砚的声音。温和，略带沙哑，像被海风吹拂过的旧书页。
“晚晚。”
我闭上眼。
“我在云南。”他说，“山里的学校，缺英语老师。”
我没说话。
“你要是哪天路过，”他顿了顿，声音很轻，“记得带支笔。”
我睁开眼，望向远处海平线。
那里，朝阳正一寸寸挣脱水面，光芒万丈，浩荡无垠。
我低头，看着掌心那枚碎裂的表蒙。
它不再锋利。
在晨光里，它安静地躺着，像一滴凝固的、澄澈的泪。