光如刃：“人最不怕死的时候，不是绝望，而是终于看清——有些事，比活着更重要。”
周临川脸上的笑意，终于一点点褪尽。他看着她，看了很久，久到法警轻咳提醒会见时限。
临走前，林晚忽然说：“那棵银杏树，我让人移植了。移去了滨海市立精神康复中心的庭院。那里，住着当年被你‘保外就医’的两个人。他们每天都能看见它。”
周临川瞳孔骤然收缩。
她转身离去，高跟鞋声在空旷走廊里回荡，渐行渐远，最终消失。
三个月后，林晚站在滨海市立精神康复中心庭院里。
初春，银杏新叶嫩黄，如无数小扇，在风里轻轻摇曳。她穿着浅灰色风衣，长发披肩，耳垂上，那枚素银小钉在阳光下闪着微光。
不远处，两个中年男人坐在长椅上晒太阳。一个正笨拙地给另一个剥橘子，橘络撕得干干净净；另一个则专注地摆弄一架儿童纸飞机，折好，又拆开，再折，乐此不疲。他们身上，再无半分戾气，只有被时光洗过的、近乎透明的平静。
林晚没走近。她只是站着，仰头看那棵银杏。阳光穿过新叶，在她脸上投下细碎跳跃的光斑。
手机在口袋里震动。是陈砚舟发来的消息，只有一张图：最高人民法院刑事裁定书扫描件。末尾，鲜红印章覆盖着一行字：
【核准XX省高级人民法院（2024）刑核XX号刑事判决，对周临川判处死刑，缓期二年执行。】
她盯着那行字，看了很久。
然后，她关掉手机，深深吸了一口气。空气清冽，带着泥土与青草的微腥，还有银杏新叶特有的、微苦的清香。
她抬起左手，慢慢摘下那枚素银耳钉。指尖抚过耳垂上那道浅白旧疤——它不再发痒了。
她将耳钉轻轻放在银杏树根旁湿润的泥土上。新芽在它旁边舒展，怯生生，却无比倔强。
远处，纸飞机终于飞了起来。它歪歪斜斜，掠过树梢，飞向湛蓝天空，越飞越高，越飞越小，最终，融进一片无垠的光里。
林晚没再抬头看。她转身，沿着鹅卵石小径，一步一步，走向康复中心那扇敞开的、洒满阳光的玻璃门。
门楣上，一行蓝色楷体字在阳光下熠熠生辉：
“心光康复中心”
她推门而入。门铃叮咚一声，清脆，悠长，像一声迟来的、温柔的叹息。