弥漫着柴油的味道，不是卡车排气管喷出来的那种未充分燃烧的柴油味，是地面上渗漏了很多年、渗进了水泥裂缝里、在温度变化时慢慢挥发出来的那种陈旧的、浓稠的、像糖浆一样的柴油味。常小北不喜欢这个味道，他走到加油站的边缘，站在一棵杨树下面，深呼吸。杨树的叶子几乎掉光了，光秃秃的枝条指向天空，像无数根细小的、灰白色的手指。天空是深蓝色的，不是黑色的，这说明天快亮了。东边的地平线上，有一道非常细的、桔红色的线，细得像用最细的毛笔在深蓝色的纸上画了一道。
秦渊靠在第一辆卡车的车头上，打开了他的地图。地图是彩色的，等高线密密麻麻，红色和蓝色的箭头交错穿插，旁边用铅笔写着他自己才看得懂的备注。他的手指在地图上移动，从基地的位置往北，经过他们正在经过的这个加油站，再往北，越过国境线，进入一片他没有标出名字的区域。
马振东走过来，端着一个保温杯。他把保温杯递到秦渊面前，秦渊接过去，拧开盖子喝了一口。水很烫，他喝的时候嘴唇被烫了一下，他没有皱眉，把保温杯还给了马振东。
马振东说：“再往前一百公里，有一个小型机场。我们可以在那里换乘运输机。”
秦渊说：“不换乘。从这里开始，跳伞。”
马振东的手抖了一下，保温杯里的水差点洒出来。“从这里？到营地还有多远？”
秦渊指了指地图上的一个点。“这里。营地在国境线以北，距离我们现在的位置大概三百公里。运输机把我们送到这个位置——”他的手指在地图上移动了大概两根手指的宽度，“距离营地十五公里。我们在那里跳伞。降落到地面后，徒步十五公里到达营地。”
马振东看着地图上秦渊手指的那个点。“十五公里？什么地形？”
秦渊说：“针叶林。沼泽。丘陵。可能还有雪。”
马振东把保温杯的盖子拧紧，拧得很紧，紧到他的手指发白。他看着秦渊，嘴唇动了一下，想说什么，但他看到了秦渊的眼神。那个眼神在说“我已经决定了”。
马振东没有再说话。
十分钟后，所有人回到车上。三辆卡车继续往北行驶。天慢慢地亮了，光从东边的地平线上一点一点地蔓延过来，像有人在用一块非常软的布擦拭天空。先是深蓝色变成了灰蓝色，灰蓝色变成了浅蓝色，浅蓝色变成了灰白色，灰白色的边缘出
本章未完，请点击下一页继续阅读！