沙妍的两只手在围裙上搓了两下，金色的瞳里写满了急切。
“找到什么了吗？想起来什么了吗？”
绯樱站在门口。
夕阳从背后打过来，把她整个人框成了一个逆光的剪影。
没有开口。
沙妍的脚步慢了下来。
那股急切一点一点地从脸上褪去，被另一种东西替代。
绯樱摇了摇头。
动作很轻，幅度很小。
沙妍的手从围裙上松开了。
垂在身侧，抹布从指缝间滑下去，落在地板上，发出一声闷响。
“师傅……”
绯樱从门口走进来。经过沙妍身边的时候，脚步顿了一拍。
“我去了很多地方。”
嗓子干涩，每一个字都带着砂纸磨过的粗粝感。
“每一个我们可能一起走过的路，每一个我们可能一起待过的地方。”
手从身侧抬起来，五指张开又收拢。
“结果什么都没有。”
沙妍站在原地，仰着头看绯樱的侧脸。夕阳的光从窗户里斜进来，落在绯樱的肩膀上，暖黄色的。
“一个画面都想不起来。”
绯樱的手垂回身侧。
“她明明就在那里。每一段记忆里都有她应该站着的位置。但我看不见她。”
停了一拍。
“连一个轮廓都看不见。”
“……”