金色的光晕，清冷而耀眼，她的眼神平静如水，却带着一种不容忽视的力量，像是浩瀚宇宙中恒定运转的星辰——不张扬，却无人能够忽视。
“同学们，我想和大家讲一个故事。”
容遇沉稳的声音，通过话筒，传到了操场的每一个角落。
“七十多年前，有一个少年，每天要走二十里山路去上学。他的书包是粗布缝的，课本是手抄的，铅笔用到握不住也不舍得扔。”
“他每天饿着肚子听课，因为家里唯一的鸡蛋要留给生病的奶奶。冬天的寒风从破窗灌进来，他的手指冻得开裂，血珠沾在作业本上……可上天还是不眷顾他，学校被炸了……”
容遇讲的是，她曾经的一个校友，比她大好几岁，同一批回国，投身于科研。
她是前阵子看杂志，才在书上看到了这位校友后来的故事。
“这个少年，是中国第一代航天工程师中的一员。”
“他们用算盘计算轨道，用自行车打气筒给燃料加压……没有计算机，就用纸笔一遍遍验算……没有先进材料，就用智慧弥补差距……”