三次，一次都没成，说不定不是法子不对，是我这个人不对。”
张卫国看了他一会儿，站起来，走到那堆废铜前面翻了翻。
翻出一块半月前铸废的赤道环，他用手掂了掂，就着火光仔细看了一遍断面，又用手指在断面上慢慢摸过去。
“这断面比上回纯了些。”
他把废铜放了回去。
梁令瓒抬头看着他。
“上回那块，断面上全是锈眼，铜质松得像糠。”
张卫国蹲下来，拍了拍手上的灰，
“这一块，锈眼少了大半。你的火候比上回准了。”
梁令瓒没说话，只是看着那堆废铜。
“手艺这东西，”
张卫国又开口，
“不是你做了一次，就比前人强。”
“是你做了一百次，比你自己第一次强了一点。”
“这一点一点加起来，就是新的活儿。”
炉火噼啪响了一声，几点火星溅出来，落在泥地上，闪了一下就灭了。
梁令瓒沉默了很久。
然后他站起来，走到水缸边舀了一瓢凉水，兜头浇在自己脸上。
水顺着他的下巴往下淌，把前襟洇湿了一大片。
他把瓢放回去，深深吸了口气，又走回熔炉前。
“张叔，”他说，“你不困吧？”
“不困。”
“那帮我拉一下风箱。”