苍白得像纸。
细密的汗珠正顺著鬓角往下淌。
他甚至顾不得道歉，只是颤抖著指著外面起居室的电视墙。
「总统先生，你得看看这个。现在。立刻。」
「哈利，今晚是我的夜晚，」尼克森的声音里压抑著怒火，他擦了擦袖口，「哪怕是上帝本人想见我，也得等到我庆祝完之后。」
「上帝没有来，」霍尔德曼的声音虚弱得近乎耳语，带著世界末日般的绝望，「是林登·詹森来了。」
林登·詹森？多么遥远的名字，遥远到，尼克森甚至忘了他上一次战胜的是林登·詹森了。