间。
车间的大门开着，工人们正在交接班，乱哄哄的。
她刚走到门口，一车间主任马连顺就迎了出来。
“哎哟，宋总，您怎么来了？”马连顺笑的热情，但脚步没停，一边说一边往车间里走，“您看，这生产着呢，乱的很，您先回办公室坐着？等会儿我忙完了，去找您汇报工作！”
宋怡想往里走，“马主任，我就是想看看生产流程，了解一下……”
“哎哟，宋总！”马连顺拦住她，脸上挂着笑容，语气却不容商量，“生产线上不安全，您没戴安全头盔，没穿工装，头发还散着，不能进去！这是规矩，您别让我为难！”
说完，他朝旁边一个工人喊道：“小田，去给宋总倒杯茶！”
然后自己转身进了车间，再没出来。
宋怡站在车间门口，看着那扇半掩的门，足足站了三分钟。
茶也没人来倒。
她去二车间，这里的门倒是开着，里头的机器声轰轰响。
宋怡刚探头，一个年轻的技术员就跑过来，满头大汗：“宋总，您怎么来了？”
宋怡往里看了一眼，“我想看看你们的生产记录！”
技术员脸上一变，搓着手：“这……图纸找不到了。昨天还好好的，跟记录一起的，今天一早就不见了！我们大伙正在找呢！”
“图纸也丢了？”
“丢了！”技术员苦着脸，“我还跟张厂长汇报了，等找到了再向您汇报！”
宋怡看着他，没说话。
技术员被她看的发毛，讪笑两声：“宋总，要不，您先回去？找到了我给您送去。”
宋怡转身走了。
来到三车间，有人坐在门里头，瞧她过来，把门锁了。
去仓库，保管员说钥匙在主任那儿，巡查资料库得找他。
去办公室，老周说丁厂长去市里开会去了，要她等着。
等到中午，没人来找自己。
午饭时间，宋怡去食堂吃饭。
乌泱泱的，食堂里坐满了人，工人们端着饭盒埋头吃饭，说话声嗡嗡的。
她端着饭盒找了个空位置坐下。
刚坐下，旁边那桌的人端着饭盒走了。
又换一桌准备套话，那桌的人也走了。
她一个人坐在那儿，人满为患的食堂里，她周围三米之内，一个人也没有。
所有人都低着头吃饭，没人看她，但所有人都知道她在哪儿。
宋怡咬着筷子，一口饭都咽不下去……