刘恒一把接过书信，拆开封泥，展开信纸，脸色骤然一变。
周子冉扶着门框走出来，刚好看见他的脸色。
“怎么了？”周子冉的声音发颤。
刘恒没有回答，他握着信纸的手，指节微微泛白。
周子冉一步一步走过去，走到他身边，从他手中接过那封信。
“尊儿高热不退，已三日矣。呕吐不止，滴水难进。医官束手，药石无效。”
每一个字都像一把刀，狠狠剜进她心里。
周子冉整个人晃了一下。
眼前忽然发黑，耳朵里嗡嗡作响，信纸从手中滑落，飘飘荡荡落在地上。
她踉跄着后退一步，后背撞上门框，却感觉不到疼。
“尊儿....”
周子冉浑身发抖，双手死死攥着门框，指节泛白，整个人像一片风中的枯叶，随时都会被吹散。
“子冉！”
刘恒一把扶住她，将她整个人揽进怀里。
她的身子冰凉，抖得像筛糠。
眼泪大颗大颗地往下掉，打湿了他胸前的衣襟，她张了张嘴，想说什么，却只有哽咽的声音从喉咙里溢出，破碎得不成句子。
“都怪我....都怪我....”
“我不该走的....我不该把他留在宫里....”
她伏在他怀里，浑身发抖，泪水止不住地涌出来，声音里满是自责和绝望。
刘恒的心像被人狠狠拧了一把。
他见过她的隐忍，见过她的克制，见过她永远礼数周全、滴水不漏的模样，他从未见过她这样。
这样脆弱，这样无助，这样崩溃。
“立刻回宫。”
他开口，声音沉稳有力，压住了所有的颤抖。
他抬头看向旁边的驿丞和侍卫，声音迅疾，“备车！以最快的速度回宫！”
刘恒又低下头，看向怀里的人。
周子冉还在发抖，还在流泪，他把手臂收紧了一些，将她牢牢圈在怀里，一只手轻轻抚上她的后背，一下，一下，缓缓地顺着。
“别自责。”他的声音放得很柔，像是怕惊着她，“这不怪你。”
周子冉没有回应，只是流泪。
“孩子年幼，偶有生病是常事。”刘恒继续说着，手掌稳稳贴在她后背，一下一下地顺着，“医官都在，一定会没事的。”