同约好了一般，吱呀呀地打开了。
推着婴儿车的奶奶，慢悠悠地踱了过来，婴儿车里空空如也。
修剪花草的中年人，放下大剪刀，手上还沾着泥巴。
端着茶杯的医生，把茶杯随手放在石桌上。
甚至还有几个平时几乎不出门、面目模糊的“住户”，也悄无声息地出现在阴影里。
小小的石桌旁，很快围拢了一圈人。
就连保安队长黄汉升也都在。
“开会，这么少的了我！”黄汉升咧嘴道。
气氛沉默得有些诡异。
小区住户们此刻身上散发出的，是一种沉淀了无数岁月的死寂与沧桑，以及一丝不易察觉的……挣扎求存的疲惫。
一个穿着褪色工装，面容愁苦，仿佛一辈子都在为生计奔波的中年男人叹了口气，打破了沉默。
他的声音不高，却像重锤敲在每个人心头：
“各位……咱们都是从那烂树根底下爬出来的。”
“有能耐的，像骨冢那老鬼、藤母、血肉堡垒里的那位……早就顺着底下新开的‘狗洞’，跑去山海那片新林子了。”
“剩下咱们这些没本事的，或者舍不得走的，可不就缩在这桃源小区，靠着楚家那口‘阳气灶’续命吗？”
他顿了顿。
浑浊的目光扫过众人，带着一种近乎哀求的恳切。