。
我算了算日子，如果一切顺利，腊月二十能到家。
正好赶上过年。
你和晓晓等我。
这次我一定多待几天，哪儿也不去，就在家。
你说得对，我答应你的，都做到了。
现在，该回来陪你们了。
别，十二月二十三日夜。”
他写完，把笔放下。
窗外，高原的夜空黑得透彻，星星密密麻麻，像是有人把一把碎银子撒在天幕上。
他站起身，推开窗。
冷风灌进来，带着雪的味道。远处的雪山在星光下泛着幽幽的蓝光，安静得像一幅画。
他想起几个月前，自己第一次站在这片土地上，看着那片湛蓝的湖。那时候他想的是，水找到了，工程就能开工了。
现在，水找到了，管子铺下去了，水通了。
他该回家了。
方别关上窗，躺到床上。
这一夜，他睡得很沉。
梦里，他看见小方晓站在院子里的梧桐树下，冲他笑。眼睛弯弯的，亮亮的，像两颗刚洗过的葡萄。
乐瑶站在她旁边，怀里抱着那件淡蓝色小毛衣，朝他招手。
“方别，回来了？”
“回来了。”他说。
然后他就醒了。
窗外天已经亮了，阳光照在雪面上，白花花的，晃得人睁不开眼。
方别坐起来，揉了揉脸，开始收拾东西。
这次，他要回家了。
十二月二十四日，天还没亮，方别就把东西收拾好了。
说是收拾，其实也没什么。
来时带的那几件换洗衣物，一个包就装下了。
倒是走时多了几样东西......
孙有才硬塞给他的一袋牦牛肉干，赵大勇不知从哪儿弄来的一条白色哈达，还有扎西让人捎来的一小罐酥油，说是给孩子的。
方别把哈达叠好，放在包最上面。
老刘天不亮就把车发动了，伏尔加的引擎在寒风里突突地响。
“方主任，走吧。”老刘从车窗探出头，“车站我都问好了，今天有一趟去兰州的货车，搭一段，到了兰州转火车。”
方别点点头，回头看了一眼驻地院子。
晨光刚起，雪山的轮廓在天际线上像一排锯齿。院子里静悄悄的，孙有才和赵大勇还没起，大概是昨晚值夜太累。
他没去叫他们。
从口袋里掏出一封信，塞进门框的缝里。信是给孙有才和赵大勇的，写了后续收尾工作的安排，末尾只有一句话：“等我回来，咱们喝酒。”