天晚上我没有回家。
我待在监控室里，关着灯，盯着屏幕。敲击声从十点开始，和往常一样，三短三长三短。我没有理它，只是盯着五号柜的门。
十一点，门开了。
是她。
她从柜子里走出来，穿着那件白色的连衣裙，光着脚，站在冰冷的地板上。她抬起头，看着监控摄像头，然后慢慢地走向门口。
监控画面里，她推开了停尸间的门，消失在走廊里。
我站起来，心跳得像打鼓。
三分钟后，监控室的门被人敲响了。
咚咚咚。三声。
我走过去，打开门。
她站在门外，脸色苍白，眼睛直直地看着我。她的右手仍然紧紧攥着那张纸条。
“你看见了吗？”她问。
我点头。
“你相信我吗？”
我不知道该怎么回答。
她把右手伸出来，松开手指。那张纸条落在我的手里，还带着她冰冷的体温。
我低头看。
纸条上是我的笔迹，写着那句话：“别相信他们说的话。”但在这句话下面，还有一行更小的字，我之前没看见：
“他们也会让你忘记。”
我看着那行字，脑子里嗡的一声响。
她看着我，眼睛里有一丝我看不懂的东西，像是怜悯，又像是悲哀。
“你不是第一个。”她说，“也不会是最后一个。”
然后她转身，走向走廊深处。
我想追上去，想问清楚到底是怎么回事。但我的腿像被钉在地上一样，一步都迈不动。
她就那样消失在走廊尽头，消失在黑暗里。
十二
第二天早上，周主任打电话给我，让我去办公室一趟。
我去了。
他坐在办公桌后面，面前的桌上放着那张纸条。
“这是你的吗？”他问。
我点头。
“你知道这是什么吗？”
我没说话。
他叹了口气，摘下眼镜，揉了揉眼睛。
“小陈，我跟你说过，干这行最重要的是稳住。你不听。”
“我听见了声音。”我说，“她坐起来问我现在几点了。她给了我这张纸条。这都是真的。”
“是吗？”他看着我，眼神复杂，“那你告诉我，你怎么知道这是真的？”
我一愣。
“你怎么知道你现在不是在精神病院里？你怎么知道你不是那个打开柜子的新人？你怎么知道这一切不是你自己想象出来的？”
我不知道该怎么回答。
他站起来，走到我面前，拍拍我的肩膀。
“回去吧，
本章未完，请点击下一页继续阅读！